cámara oscura

Habrá sido hace poco más de diez años. Todavía era soltero, no sé si ya estaba de novio, pero seguramente ya estaba enamorado de ella.
En el fondo de la que era mi casa, mirábamos con mi viejo el eclipse de sol a través de un par de radiografías encimadas: se distinguía el disco solar con la pequeña mordida de la luna. Era un eclipse parcial, pero de bastante importancia para nuestra latitud. Si bien faltaba poco para el punto máximo, ya era tarde y debía ir a trabajar, por lo que fui a tomar el colectivo. Cuando llegué a la estación, pude sentir que todo se veía ligeramente gris, como si el sol apenas se hubiera visto perturbado por alguna nube leve. Pero no había nubes y, pese al calor, una ligera brisa fresca corrió de pronto. Miraba a la gente, pero nadie parecía percibir algo fuera de lo común. Ya sentado en el tren, junto a una ventanilla del lado del sol, apretando el pulgar y el índice de la mano derecha, formaba un pequeño orificio como el de una cámara oscura, y variando su tamaño y la distancia focal hasta mi antebrazo izquierdo, al encontrar la combinación adecuada proyectaba en éste un pequeñísimo disco solar y allí se dejaba ver, ínfima, la mordida de la luna.
Al bajar en Constitución caminé por el andén, todo a lo largo de éste ya que solía viajar en el último vagón, maravillado por la luz de la mañana colándose por el techo de chapa, hierro y vidrio, volcando dorados prismas polvorientos.
Y la infinidad de agujeros de las chapas proyectaba en el piso del andén millares de discos solares, con sus pequeñas mordidas, mientras yo seguía caminando lentamente, retardando el momento, caminando entre soles mordidos, caminando sonriendo entre eclipses, junto a miles de personas que no advertían nada.